寫作是低效率的，如果以速度來比喻的話，大概是走路或跑步，記得村上春樹這麼寫過。
是呀，寫故事是為什麼呢。如果純粹想闡述論點，寫分析，寫論文，寫essay無疑快捷得多。但寫故事的人大抵是遲鈍的，你說雪摸起來冷，別人一聽就懂了，點一點頭，接著繼續去做別的事。但偏偏有人想不明白，非得從春天等到冬天，乘著火車親自去雪國走一遭，把整個身子陷進雪裡，胳膊腿兒劃啊劃個好一會兒才懂，說喔原來雪是這樣的。末了還不滿足，想再到那個村的雪地裡躺躺，那個鎮的雪景里逛逛，心想雖然都是雪，但總該有哪裡不一樣，怎麼個不一樣法呢，待我親自去瞧一眼。